Thursday, March 26, 2026

Azab by Ahle Aqal

AZAAB IS IN FACT IS A PUNISHMENT BUT PEOPLE DON'T REALIZE IT.

Azaab (عَذَاب) can be understood in a deeper, more reflective sense - not as an external punishment, but as an inner condition of suffering that develops quietly within human mind and affects their behavior.

It refers to those things we willingly indulge in because we feel pleasant, comforting, or satisfying in the moment, yet we remain largely unaware of their long-term harm. What begins as enjoyment gradually turns into repetition, and repetition hardens into habit. Over time, this habit can evolve into a form of dependency - something we feel unable to control or escape.

In this way, addiction - whether to substances, behaviors, or even patterns of thinking - becomes a living form of azaab. It is not imposed suddenly; rather, it grows slowly within us. The more we indulge, the stronger it becomes, until it begins to dominate our choices and weaken our inner freedom.

At that stage, azaab is no longer just a habit - it becomes a continuous state of suffering. A person may still seek pleasure in it, yet simultaneously feel its weight, its consequences, and its quiet destruction of well-being, clarity, and balance.

This understanding shifts the concept of punishment from something external to something deeply internal. The suffering is not inflicted by a distant, punitive force recognised as God, but emerges naturally from our own actions and patterns. It is self-created, self-sustained, and often self-ignored.

Thus, azaab can be seen as the consequence of unconscious careless living - when we repeatedly choose what feels easy over what is truly beneficial. It is the hidden cost of indulgence without awareness, where the sweetness of the beginning slowly transforms into the burden of the end.

In this light, liberation from azaab is not about fearing punishment, but about awakening—recognizing harmful patterns, reclaiming control, and realigning oneself with what nurtures inner peace and balance.

The linguistic meaning of azaab is which is easy, sweet, digestible, palatable but it becomes a habit - this easy and sweet habit becomes our punishment without we realizing it.

Azaab (عَذَاب) can be understood, at a deeper philosophical level, not merely as an imposed punishment, but as a condition we gradually enter - often willingly, even unconsciously.

It begins with something that feels easy, pleasing, and agreeable - something the self naturally inclines toward. It is attractive, comforting, even “sweet” in experience. There is no immediate sense of danger in it; in fact, it feels harmless, even desirable. But this is precisely where its subtlety lies.

What we repeatedly indulge in begins to shape us. A moment of pleasure becomes a pattern; a pattern becomes a habit; and a habit, over time, becomes a structure within the self. At this point, what once felt like freedom quietly turns into dependence. The person no longer simply chooses the act - the act begins to choose the person.

This is where azaab emerges - not as an external blow, but as an internal captivity.

Philosophically, azaab can be seen as the transformation of ease into bondage. That which was “light” and effortless becomes heavy and difficult to escape. The sweetness loses its innocence and reveals its cost: a gradual weakening of awareness, discipline, and inner clarity.

Any kind of addiction, in this sense, is a clear manifestation of azaab. Whether it is attachment to comfort, desire, status, approval, or physical indulgence, the pattern is the same: the self becomes entangled in what it once enjoyed. Improvement becomes difficult not because the path is unclear, but because the will has been compromised.

The tragedy of this state is that it often goes unrecognized. A person may continue to justify, normalize, or even defend what is quietly harming them. They may believe they are in control, while in reality, their capacity to choose freely has already been diminished.

Thus, azaab is not always something that comes to us - it is something we grow into. It is the suffering that arises when the human being loses mastery over the self and becomes subject to its own unchecked inclinations.

In this light, azaab is the lived experience of misalignment - when what feels good in the moment gradually distances us from what is true, balanced, and ultimately life-giving.

People generally think of punishment (azaab) as something that happens after death. They remain unaware that every person, in some way, is already caught in a state of suffering. At every moment, they are within it - whether they are rich or poor, happy or distressed, weak or powerful, religious or non-religious, intelligent or foolish, simple or cunning, pure or corrupt, a king or a beggar, whether they consider themselves important or insignificant.

The one who stays balanced - at a state of inner neutrality, a middle path - free from addictions and excessive attachments, is the one who remains محفوظ (protected) from this suffering.

In the entire Quran, the word azaab appears 373 times, and around 27 different forms of azaab are mentioned. We won't be discussing the type azaab here as the article will become too long.

Let us consider a few verses to better understand the meaning of azaab.

2:6 - إِنَّ الَّذِينَ كَفَرُواْ سَوَآءٌ عَلَيْهِمْ أَأَنذَرْتَهُمْ أَمْ لَمْ تُنذِرْهُمْ لاَ يُؤْمِنُونَ

As for those who reject faith (kafru), it is the same to them whether you warn them or do not warn them; they will never believe in their own self -

2:7 - خَتَمَ اللّهُ عَلَى قُلُوبِهمْ وَعَلَى سَمْعِهِمْ وَعَلَى أَبْصَارِهِمْ غِشَاوَةٌ وَّلَهُمْ عَذَابٌ عَظِيمٌ


The Allah - understood here as our own system of Conscience - has placed a seal, a kind of blockage, upon their hearts and minds, upon their ability to understand. Their insight is veiled by layers of covering, and as a result, they fall into a state of deep suffering (azaab).

In light of this, azaab is not a punishment after death; it is the condition of living when our perception is blocked and unclear because of lack of faith in our own conscience (Allah). Doubting self is doubting your own Allah. When we doubt our own conscience and give in to bad habits - we lose confidence in our own self and start believing in others which leads to confusion in our mind. Anyone - whether rich or poor, healthy or unwell - who lacks clarity about their own self and inner reality is, in fact, living in a state of azaab.

Self doubt, not believing in Conscience is kufr, due to that a seal; meaning a restriction - has been placed upon the hearts. They are unable to understand; it is as if they have lost the capacity to comprehend. They do not truly hear, and a veil has fallen over their eyes. For them, there is a severe state of suffering. 

Azaab is not able to realize right from wrong. It is as though God - Allah - Conscience, or the self - has allowed this seal to form over the intellect.

What is kufr? It is to know the truth, yet still refuse to accept it—to deny reality despite being aware of it - Hiding our own true self or nature - ignorance

This denial shows itself in many ways: arrogance, pride, stubbornness, remaining stuck in one’s comfort zone, or falling into laziness.

They live in false optimism, fully aware that without effort, success is impossible - yet they still do nothing
They fail to understand their own potential and instead imitate others blindly.

So where does azaab strike? It attacks the human capacity to think, to perceive, and to act rightly.

2:10 - فِي قُلُوبِهِم مَّرَضٌ فَزَادَهُمُ اللّهُ مَرَضاً وَلَهُم عَذَابٌ أَلِيمٌ بِمَا كَانُوا يَكْذِبُونَ


Azaab does not strike from the outside first - it strikes the heart (qalb).

It begins as a subtle disturbance within, then gradually deepens into a condition. Azaab feeds the illnesses of the heart - it nourishes confusion, strengthens inner contradictions, and amplifies the gap between what a person knows and what they actually live. In this way, the qalb becomes diseased - not in a physical sense, but in its ability to perceive truth clearly and respond to it sincerely.

As this condition grows, the heart loses its strength. Its natural clarity, courage, and balance begin to weaken. The person may still think, speak, and function outwardly, but inwardly they become fragmented. They know what is right, yet feel no power to act upon it. They recognize what is harmful, yet remain drawn toward it.

At this stage, azaab reveals one of its deepest dimensions: it turns habits into chains. A person becomes internally compelled - almost forced - by their own patterns. What once was a choice slowly becomes a dependency; what was once under control begins to control them. The self loses its freedom, not because of an external force, but because it has surrendered its inner authority.
Philosophically, azaab can be understood as the erosion of inner freedom. It is the state in which the human being is no longer aligned within - where knowledge, intention, and action are no longer in harmony. The heart, instead of being a center of awareness and balance, becomes a battlefield of impulses and contradictions.

And when the heart weakens in this way, a person does not merely suffer - they become unable to rise above their own suffering.

2:49  - The fear of Fir‘awn - understood as a force within us that enslaves our capacity to think - is itself a form of azaab. It is the state of living in constant fear and psychological pressure, where our basic freedom is suppressed even though our desires (نِسَاءَ) remain alive.

This fear pushes us into a kind of inner slavery. It makes us stop thinking, questioning, and reflecting. When a person shuts down their own mind like this, it becomes another form of azaab.

In such a state, a person is not physically chained, but mentally confined. And when reflection and understanding come to an end, one enters a state of inner darkness.

2:85-86 - Ignoring our own inner script (Al-Kitab) and copying others is azaab too. Because we chose the immediate gains of this lower life (dunyā, the nearer and quicker result) over the deeper, delayed consequences / results (ākhirah). This choice itself leads to azaab. When a person becomes fixated on quick rewards and ignores long-term truth and growth, they trap themselves in a cycle of shallow satisfaction and deeper inner loss.

71:1 - Nūḥ an application or a voice of our own consciousness that warns the mindset (الْقَوْمَ) of a painful azaab. This warning was not about a future punishment, but about the consequences of their present state - the path they were on was already leading them toward suffering, both inwardly and outwardly.

61:8–11 - These verses point toward how one can be saved from azaab: by striving in the path through the light of Allah (our pure Conscience) with both one’s resources and inlination (amwāl - that to which one is inclined or attached) and one’s self (nafs). This striving (jihād) is not external struggle, but an inner effort - to realign one’s attachments, discipline the self, and live in accordance with truth.

Here are some everyday, philosophical examples: - examples actually make this idea of azaab much clearer, because they show how something “sweet” gradually turns into suffering.

1. Pleasure → Dependence (Food & Health)

A person enjoys sugary or oily food. It feels good, comforting, harmless.
Over time, it becomes a habit. Then the body weakens - diabetes, fatigue, heaviness.
Now the same “sweetness” becomes azaab:
They want to stop, but cannot easily.
Their body suffers, yet the craving remains.
What began as pleasure becomes a form of azaab - a quiet, continuous suffering.
2. Comfort Zone → Stagnation
A person avoids difficulty and chooses comfort - no effort, no struggle, no growth.
It feels easy and stress-free.

But gradually:
Confidence decreases (faith in self)
Fear of challenge increases
Opportunities are lost
Now the person feels stuck, incapable of change.
Comfort, which felt like relief, becomes a prison - this is azaab.

3. Ego → Isolation

A person indulges in pride, superiority, always wanting to be right.
It feels powerful and satisfying.
But over time:
Relationships weaken
People distance themselves
The person becomes internally rigid and lonely
The ego that felt “strong” but becomes a source of inner emptiness - this too is azaab.
4. Laziness → Loss of Potential
A person delays effort, avoids discipline, and chooses ease repeatedly.
It feels light and effortless.
Years later:
They see others progress
Regret builds
Self-worth declines
The ease of laziness transforms into long-term regret - azaab in a psychological form.

5. False Hope → Self-Deception

A person keeps believing “everything will work out” without taking action.
This illusion feels comforting.
But:
Reality does not change
Failure repeats
Inner frustration grows
Living in delusion becomes its own suffering - azaab of the mind.

6. Social Validation → Inner Emptiness

A person becomes addicted to approval - likes, praise, recognition.
It feels rewarding and validating.
But gradually:
Their self-worth depends on others
Anxiety increases
They lose connection with their true self
What felt like acceptance becomes insecurity—another form of azaab.
Philosophical Insight

In all these examples, the pattern is the same:

What is easy, sweet, and pleasurable in the beginning -
if left unchecked - turns into limitation, dependence, and suffering.
This is the deeper meaning of azaab:
Not always a sudden punishment
But a slow consequence of unconscious living
It is not imposed from outside - it grows from within, through repetition, attachment, and neglect of awareness.

7. Gambling → Illusion of Gain, Reality of Loss

A person begins gambling for excitement or the hope of quick money.

At first, it feels thrilling - there is anticipation, adrenaline, and occasional reward.

But gradually:
Losses increase, yet the person keeps chasing recovery
Rational thinking weakens under emotional highs and lows
Financial stress, anxiety, and desperation take over
Even when they know the harm, they continue.
The “hope of winning” becomes a trap. What felt like opportunity turns into compulsion and loss. This is azaab - a suffering created by attachment to uncertainty and illusion.

8. Alcohol → Temporary Escape, Lasting Damage
A person turns to alcohol for relaxation, escape, or social comfort.
At first, it feels relieving—stress fades, the mind becomes light.
But over time:
Dependence develops
Health deteriorates
Emotional control weakens
Relationships and responsibilities suffer
The person may want to stop, yet feels unable to.
What once felt like relief becomes a need. The escape becomes a cage. This is azaab - where the self loses control over what it once used for comfort.

Deeper Reflection

Both gambling and alcohol reveal a profound truth:

Azaab often disguises itself as relief, excitement, or pleasure.
Gambling feeds on the illusion of control over chance
Alcohol feeds on the illusion of escape from reality
But neither resolves anything—they only deepen dependency and distance a person from clarity, balance, and inner freedom.

Philosophical Conclusion

In these cases, azaab is not a distant punishment - it is a lived condition:
When desire overrides awareness
When repetition weakens will
When a person knows, yet cannot act according to that knowledge
It is the state where the self becomes divided - wanting freedom, yet remaining bound.

And that inner contradiction itself is one of the deepest forms of azaab.

In this way, azaab is not an external event - it is deeply connected to how a person thinks, chooses, and lives.

And that is why the most dangerous azaab is the one a person does not even recognize

www.ahleaqal.com

Friday, March 13, 2026

Zakat bn

# **১. যাকাতের বিধান কখন এবং কার উপর প্রথম ফরজ করা হয়েছিলো?**

কুরান অনুযায়ী নবী ইব্রাহিমের সময়কাল থেকে মানবজাতির উপর যাকাত ফরজ করা হয়।

**[২১:৭৩] “আর তাদেরকে আমি নেতা বানিয়েছিলাম, তারা আমার নির্দেশ অনুসারে মানুষকে সঠিক পথ দেখাত। আমি তাদের প্রতি সৎকাজ করার, সালাত কায়েম করার এবং যাকাত প্রদান করার জন্য ওহী প্রেরণ করেছিলাম। আর তারা আমারই ইবাদাত করত।“**
# **২. কুরান অনুযায়ী যাকাতের সংজ্ঞা কী?**

**[১৪:৩১] “আমার বান্দাদের বল, ‘যারা ঈমান এনেছে, তারা যেন সালাত কায়েম করে এবং আমি তাদেরকে যে রিয্ক দিয়েছি তা থেকে গোপনে ও প্রকাশ্যে ব্যয় করে, ঐ দিন আসার পূর্বে যে দিন কোন বেচা-কেনা থাকবে না এবং থাকবে না বন্ধুত্বও।“**

অনুরূপভাবে, [০২:০৩] আয়াতেও সালাতের পাশাপাশি আল্লাহ প্রদত্ত রিযিক থেকে ব্যয় করার নির্দেশ দেয়া হয়েছে।

কুরানের অনেকগুলো আয়াতে আমরা দেখতে পাই সালাতের পাশাপাশি যাকাত প্রদানের কথা বলা হয়েছে। যেমন:

**[২:১১০] “আর তোমরা সালাত কায়েম কর ও যাকাত দাও এবং যে নেক আমল তোমরা নিজদের জন্য আগে পাঠাবে, তা আল্লাহর নিকট পাবে। তোমরা যা করছ নিশ্চয় আল্লাহ তার সম্যক দ্রষ্টা।“**

সালাত এবং যাকাতের আয়াতগুলো সব পাশাপাশি রাখলে আমরা বুঝতে পারি যাকাত হলো একপ্রকার ব্যয়, যা উপার্জনক্ষম সকল ঈমানদারের উপর ফরজ।
# **৩. কখন যাকাত দিতে হবে?**

**[৬:১৪১] “তোমরা তার ফল থেকে আহার কর, যখন তা ফলদান করে এবং ফল কাটার দিনেই তার হক দিয়ে দাও।“**

উক্ত আয়াতে প্রদেয় হক এর ক্ষেত্রে 'ওয়া-আতু' কথাটি ব্যবহৃত হয়েছে, ঠিক যেমনটি যাকাতের আগে প্রতিবার 'ওয়া-আতু' কথাটির উল্লেখ আছে, যার বাংলা অর্থ হলো 'দিয়ে দাও' বা 'প্রদান করো'। সুতরাং, এই প্রদেয় হকই হলো যাকাত। এই আয়াত অনুযায়ী যাকাত প্রদানের সময় হলো ফল/ফসল কাটার দিন (the day of harvest). কিন্তু বর্তমানে যেহেতু কৃষিব্যবস্থা সেরকমভাবে চালু নেই এবং অধিকাংশ লোক চাকরিজীবী, সেহেতু তাদের যাকাত প্রদান করতে হবে যেদিন তারা বেতন হাতে পায় সেদিন।

প্রচলিত ব্যবস্থায় যাকাত প্রদান করা হয় ১ বছর পরপর, এই কারণে দেখা যায়া যাকাতের জন্য দরিদ্র লোকদের দীর্ঘসময় অপেক্ষা করতে হয়। কুরানে এর কোনো ভিত্তি নেই। উপার্জনের অর্থ হাতে এলেই তার থেকে যাকাত প্রদান করতে হবে।
# **৪. কাদের উপর যাকাত ফরজ?**

[৬:১৪১] আয়াত অনুযায়ী যাকাত শুধুমাত্র উপার্জনক্ষম ব্যক্তিদের উপর ফরজ। তাই যারা উপার্জন করে না তাদের কোনো যাকাত দিতে হবে না।

জীবনের সকল মৌলিক চাহিদা (যেমন: খাদ্য, বস্ত্র, বাসস্থান, শিক্ষা ও চিকিৎসা) পূরণের পর যদি কিছু উদ্বৃত্ত থাকে তার থেকেই কেবল যাকাত দিতে হবে।

**[২:২১৯] “তারা তোমাকে জিজ্ঞাসা করে, তারা কী ব্যয় করবে। বল, ‘যা প্রয়োজনের অতিরিক্ত’।“**

সুতরাং, কারো উপার্জন যদি এতটাই কম হয় যে তার পুরোটাই নিজের এবং পরিবারের পিছনে ব্যয় হয়ে যায় তাহলে তার আর যাকাত দিতে হবে না।

**[২২:৭৮] “তিনি তোমাদেরকে মনোনীত করেছেন। দীনের ব্যাপারে তিনি তোমাদের উপর কোন কঠোরতা আরোপ করেননি।”**
# **৫. কাদেরকে যাকাত দিতে হবে?**

**[১৭:২৬] “আর আত্মীয়কে তার হক দিয়ে দাও এবং মিসকীন ও মুসাফিরকেও। আর কোনভাবেই অপব্যয় করো না।“ (আরও দেখুন ৩০:৩৮)**

উক্ত আয়াতে ব্যবহৃত ‘হক’ শব্দটি ‘প্রাপ্য অধিকার’ নির্দেশ করে। আর তাদের এই প্রাপ্য আদায় করতে হবে আল্লাহ প্রদত্ত ফরজ বিধান যাকাতের মাধ্যমে।

**[২:২১৫] “তারা তোমাকে জিজ্ঞাসা করে, তারা কী ব্যয় করবে? বল,‘তোমরা যে সম্পদ ব্যয় করবে, তা পিতা-মাতা, আত্মীয়, ইয়াতীম, মিসকীন ও মুসাফিরদের জন্য। আর যে কোন ভাল কাজ তোমরা কর, নিশ্চয় সে ব্যাপারে আল্লাহ সুপরিজ্ঞাত।“**

এই আয়াতের তালিকা অনুযায়ী দেখা যায়, যাকাতের সর্বপ্রথম হকদার হলো পিতা-মাতা (যদি তারা দরিদ্র হয়)। কেননা আত্মীয়দের মধ্যে নিকটতম আত্মীয় হলো পিতা-মাতা। এরপর যথাক্রমে অন্যান্য আত্মীয়, ইয়াতীম, মিসকীন ও মুসাফিরদের জন্য ব্যয় করতে হবে।

প্রচলিত ধারার অনেক স্কলার বলে থাকেন শুধুমাত্র মুসলিমদেরকেই যাকাত দেওয়া যাবে, এর কোনো কুরানিক ভিত্তি নেই। [১৭:২৬] আয়াত থেকে এটাই প্রতীয়মান হয়যে যেকোনো ধর্মের লোকই যাকাতের হকদার হতে পারে।
# **৬. কতটুকু যাকাত দিতে হবে?**

এর উত্তর হলো কুরানে যাকাতের কোনো নির্ধারিত পরিমাণ উল্লেখ করা হয়নি। প্রচলিত ধারায় ২.৫% হারে যাকাত দেওয়ার যে নিয়ম আছে, কুরানে এর কোনো ভিত্তি নেই। 

আল্লাহর বিধান হলো যার যার যার সামর্থ্য অনুযায়ী যাকাত দিতে হবে।

**[১৭:২৬-২৯]**
**“আর আত্মীয়কে তার হক দিয়ে দাও এবং মিসকীন ও মুসাফিরকেও। আর কোনভাবেই অপব্যয় করো না।“**
**“নিশ্চয় অপব্যয়কারীরা শয়তানের ভাই। আর শয়তান তার রবের প্রতি খুবই অকৃতজ্ঞ।“**
**“আর যদি তুমি তাদের থেকে বিমুখ থাকতেই চাও তোমার রবের পক্ষ থেকে রহমতের প্রত্যাশায় যা তুমি চাচ্ছ, তাহলে তাদের সাথে নম্র কথা বলবে।“**
**“আর তুমি তোমার হাত তোমার ঘাড়ে আবদ্ধ রেখো না এবং তা পুরোপুরি প্রসারিত করো না তাহলে তুমি নিন্দিত ও নিঃস্ব হয়ে বসে পড়বে।“**

[১৭:২৯] আয়াতে “তুমি তোমার হাত তোমার ঘাড়ে আবদ্ধ রেখো না এবং তা পুরোপুরি প্রসারিত করো না” – এই কথার অর্থ হলো অতিরিক্ত কার্পণ্যও করা যাবে না আবার দান করতে গিয়ে সবকিছু উজাড়ও করে দেয়া যাবে না। মধ্যমপন্থা অবলম্বন করতে হবে।
# **৭. যাকাতের গুরুত্ব**

যারা যাকাত প্রদান করে তাদের জন্য আল্লাহ কুরানে রহমতের ঘোষণা দিয়েছেন।

**[৭:১৫৬] “আমার রহমত সব বস্তুকে পরিব্যাপ্ত করেছে। সুতরাং আমি তা লিখে দেব তাদের জন্য যারা তাকওয়া অবলম্বন করে এবং যাকাত প্রদান করে। আর যারা আমার আয়াতসমূহের প্রতি ঈমান আনে।“**
# **৮. যাকাত এবং সাদাকার মধ্যে পার্থক্য কী?**

[৬:১৪১] এবং [১৭:২৬] আয়াতে ব্যবহৃত ‘হক’ শব্দটি প্রমাণ করে যাকাত প্রদান বাধ্যতামূলক ইবাদত। অন্যদিকে সাদাকার আয়াতগুলো পর্যালোচনা করলে দেখা যায় এটি কোনো ফরজ ইবাদত নয়।

যাকাত দিতে হয় বেতন হাতে পাওয়ার পর, অন্যদিকে সাদাকা দেওয়ার কোনো নির্দিষ্ট সময় নেই।

আমাদের সমাজে ‘যাকাতের মাসারিফ’ নামে যে ৮টি খাত প্রচলিত আছে, কুরান অনুযায়ী সেগুলো মূলত সাদাকার খাত।

**[৯:৬০] “নিশ্চয় সদাকা হচ্ছে ফকীর ও মিসকীনদের জন্য এবং এতে নিয়োজিত কর্মচারীদের জন্য, আর যাদের অন্তর আকৃষ্ট করতে হয় তাদের জন্য; (তা বণ্টন করা যায়) দাস আযাদ করার ক্ষেত্রে, ঋণগ্রস্তদের মধ্যে, আল্লাহর রাস্তায় এবং মুসাফিরদের মধ্যে। এটি আল্লাহর পক্ষ থেকে নির্ধারিত, আর আল্লাহ মহাজ্ঞানী, প্রজ্ঞাময়।“**

এই আয়াত থেকে দেখা যায়, যারা সাদাকা বণ্টনের কাজে নিয়োজিত তাদেরও সাদাকা প্রদান করা যেতে পারে।

শুধু যে অর্থ, পোশাক বা খাদ্য দিয়েই সাদাকা আদায় করা যায় ব্যাপারটা এমন নয়, যেকোনো ভালো কাজই সাদাকা হতে পারে।

**[৯:১০৪-১০৫] “তারা কি জানে না যে, নিশ্চয় আল্লাহ তাঁর বান্দাদের তাওবা কবূল করেন এবং সাদাকা গ্রহণ করেন। আর নিশ্চয় আল্লাহ তাওবা কবূলকারী, পরম দয়ালু।“ “আর বল, ‘তোমরা আমল কর। অতএব, অচিরেই আল্লাহ তোমাদের আমল দেখবেন, তাঁর রাসূল ও মুমিনগণও। আর অচিরেই তোমাদেরকে ফিরিয়ে নেয়া হবে গায়েব ও প্রকাশ্যের জ্ঞানীর নিকট। অতঃপর তিনি তোমাদেরকে জানাবেন যা তোমরা আমল করতে সে সম্পর্কে’।“**
# **সারসংক্ষেপ:**

যাকাত প্রদান করা উপার্জনক্ষম সকল ঈমানদার ব্যক্তির উপর ফরজ। পারিশ্রমিক বা বেতন হাতে পাওয়ার পর একজন ব্যক্তি:

১. সর্বপ্রথম তার স্ত্রী, পরিবার-পরিজনের সকল মৌলিক চাহিদা পূরণের জন্য খরচ করবে।

২. এরপর যদি কিছু বাকি থাকে তা থেকে নির্ধারিত খাতে যাকাত দিবে।

৩. যাকাত আদায়ের পর যদি কিছু অবশিষ্ট থাকে সেগুলো নিজেদের ইচ্ছানুযায়ী ব্যয় করা যাবে, তা হতে পারে নিজের বা পরিবারের শখ পূরণে, সঞ্চয় বা বিনিয়োগে ইত্যাদি।

Monday, March 9, 2026

The first and last Hajj

In Islam, the first and last Hajj:
In Islam, the first Hajj, by the command of Allah, was when humanity performed Hajj at the invitation of Prophet Ibrahim, not just Muslims, but people of all communities. He provided them with meat from animals, informed everyone about the oneness of Allah, and invited them to become Muslims. People came to him; there was no connection to Mecca, Medina, or Mina, because until the arrival of Prophet Muhammad, Allah did not send any messenger or warner to Muhammad's birthplace or its surrounding areas. That was the first Hajj in history.

The last Hajj in Islam was when, by the command of Allah, Prophet Muhammad invited humanity to Hajj. Wherever he was, that was the Hajj. Like Prophet Ibrahim, he welcomed everyone who came, conveyed the words of Allah and the faith, and the Quran bears witness that in this gathering, Allah perfected His religion for us. Hajj ends here.

The current Hajj is a business for the Arabs. The Umayyads, after gaining power, turned their warehouse of idols into a pilgrimage site called the Kaaba. Religious fanatics circumambulate this warehouse in semi-nakedness in droves. At one time, men and women used to circumambulate naked and worship idols; now they worship a black stone. In the crowd, many have died in accidents while worshiping the black stone. Another pagan culture is stoning the devil. This is symbolic, and those who worship idols also worship a symbolic God, so what is the difference?

Now there is no prophet to call for Hajj, nor is there a leader whom the entire Muslim community believes in and respects. If there were a leader who could unite the Muslim community, which is divided into different factions, it would be logical to participate in the gathering at his call.
ইসলামে, আল্লাহর নির্দেশে প্রথম হজ্জ ছিল যখন মানবজাতি কেবল মুসলিম নয়, বরং সকল সম্প্রদায়ের মানুষ হযরত ইব্রাহিমের আহ্বানে হজ্জ পালন করেছিল। তিনি তাদের পশুর মাংস সরবরাহ করেছিলেন, আল্লাহর একত্ব সম্পর্কে সকলকে অবহিত করেছিলেন এবং তাদের মুসলিম হওয়ার জন্য আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন। লোকেরা তাঁর কাছে আসত; মক্কা, মদীনা বা মিনার সাথে কোনও সংযোগ ছিল না, কারণ নবী মুহাম্মদের আগমনের আগে পর্যন্ত আল্লাহ মুহাম্মদের জন্মস্থান বা এর আশেপাশের অঞ্চলে কোনও রাসূল বা সতর্ককারী প্রেরণ করেননি। এটি ছিল ইতিহাসের প্রথম হজ্জ।

ইসলামের শেষ হজ্জ ছিল যখন, আল্লাহর আদেশে, নবী মুহাম্মদ মানবজাতিকে হজ্জের জন্য আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন। তিনি যেখানেই ছিলেন না কেন, এটি ছিল হজ্জ। নবী ইব্রাহিমের মতো, তিনি আগত সকলকে স্বাগত জানিয়েছিলেন, আল্লাহর বাণী এবং ঈমান পৌঁছে দিয়েছিলেন এবং কুরআন সাক্ষ্য দেয় যে এই সমাবেশে, আল্লাহ আমাদের জন্য তাঁর ধর্মকে পরিপূর্ণ করেছেন। হজ্জ এখানেই শেষ হয়।

বর্তমান হজ্জ আরবদের জন্য একটি ব্যবসা। ক্ষমতা অর্জনের পর, উমাইয়ারা তাদের মূর্তির গুদামকে কাবা নামক তীর্থস্থানে পরিণত করেছিল।  ধর্মীয় উগ্রপন্থীরা দলে দলে অর্ধনগ্ন অবস্থায় এই গুদামটি প্রদক্ষিণ করে। একসময় পুরুষ ও মহিলারা উলঙ্গ হয়ে প্রদক্ষিণ করত এবং মূর্তি পূজা করত; এখন তারা একটি কালো পাথরের পূজা করে। ভিড়ের মধ্যে, কালো পাথর পূজা করতে গিয়ে দুর্ঘটনায় অনেকে মারা গেছে। আরেকটি পৌত্তলিক সংস্কৃতি হল শয়তানকে পাথর ছুঁড়ে মারা। এটি প্রতীকী, এবং যারা মূর্তি পূজা করে তারাও একটি প্রতীকী ঈশ্বরের পূজা করে, তাহলে পার্থক্য কী?

এখন হজের আহ্বান জানানোর জন্য কোনও নবী নেই, এমন কোনও নেতা নেই যাকে সমগ্র মুসলিম সম্প্রদায় বিশ্বাস করে এবং সম্মান করে। যদি এমন কোনও নেতা থাকতেন যিনি বিভিন্ন দলে বিভক্ত মুসলিম সম্প্রদায়কে ঐক্যবদ্ধ করতে পারতেন, তাহলে তার ডাকে সমাবেশে অংশগ্রহণ করা যুক্তিসঙ্গত হত।
ইসলামে, আল্লাহর নির্দেশে প্রথম হজ্জ ছিল যখন মানবজাতি কেবল মুসলিম নয়, বরং সকল সম্প্রদায়ের মানুষ হযরত ইব্রাহিমের আহ্বানে হজ্জ পালন করেছিল। তিনি তাদের পশুর মাংস সরবরাহ করেছিলেন, আল্লাহর একত্ব সম্পর্কে সকলকে অবহিত করেছিলেন এবং তাদের মুসলিম হওয়ার জন্য আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন। লোকেরা তাঁর কাছে আসত; মক্কা, মদীনা বা মিনার সাথে কোনও সংযোগ ছিল না, কারণ নবী মুহাম্মদের আগমনের আগে পর্যন্ত আল্লাহ মুহাম্মদের জন্মস্থান বা এর আশেপাশের অঞ্চলে কোনও রাসূল বা সতর্ককারী প্রেরণ করেননি। এটি ছিল ইতিহাসের প্রথম হজ্জ।

ইসলামের শেষ হজ্জ ছিল যখন, আল্লাহর আদেশে, নবী মুহাম্মদ মানবজাতিকে হজ্জের জন্য আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন। তিনি যেখানেই ছিলেন না কেন, এটি ছিল হজ্জ। নবী ইব্রাহিমের মতো, তিনি আগত সকলকে স্বাগত জানিয়েছিলেন, আল্লাহর বাণী এবং ঈমান পৌঁছে দিয়েছিলেন এবং কুরআন সাক্ষ্য দেয় যে এই সমাবেশে, আল্লাহ আমাদের জন্য তাঁর ধর্মকে পরিপূর্ণ করেছেন। হজ্জ এখানেই শেষ হয়।

বর্তমান হজ্জ আরবদের জন্য একটি ব্যবসা। ক্ষমতা অর্জনের পর, উমাইয়ারা তাদের মূর্তির গুদামকে কাবা নামক তীর্থস্থানে পরিণত করেছিল।  ধর্মীয় উগ্রপন্থীরা দলে দলে অর্ধনগ্ন অবস্থায় এই গুদামটি প্রদক্ষিণ করে। একসময় পুরুষ ও মহিলারা উলঙ্গ হয়ে প্রদক্ষিণ করত এবং মূর্তি পূজা করত; এখন তারা একটি কালো পাথরের পূজা করে। ভিড়ের মধ্যে, কালো পাথর পূজা করতে গিয়ে দুর্ঘটনায় অনেকে মারা গেছে। আরেকটি পৌত্তলিক সংস্কৃতি হল শয়তানকে পাথর ছুঁড়ে মারা। এটি প্রতীকী, এবং যারা মূর্তি পূজা করে তারাও একটি প্রতীকী ঈশ্বরের পূজা করে, তাহলে পার্থক্য কী?

এখন হজের আহ্বান জানানোর জন্য কোনও নবী নেই, এমন কোনও নেতা নেই যাকে সমগ্র মুসলিম সম্প্রদায় বিশ্বাস করে এবং সম্মান করে। যদি এমন কোনও নেতা থাকতেন যিনি বিভিন্ন দলে বিভক্ত মুসলিম সম্প্রদায়কে ঐক্যবদ্ধ করতে পারতেন, তাহলে তার ডাকে সমাবেশে অংশগ্রহণ করা যুক্তিসঙ্গত হত।
...

Sunday, February 15, 2026

Is Sawm(so-called Roza) in Quran a Fasting?

Is Sawm(so-called Roza) in Quran a Fasting?
Pl. see attached 2 videos.
The triliteral Arabic root ص و م (Ṣ-W-M) carries the core meaning of:
To abstain, to refrain, to hold back, to restrain oneself(ie STOP).
It is not meaning to food fasting — its original sense is broader and deeper.
বিৰত থকা, ধৰি ৰখা, নিজকে সংযত কৰা(অৰ্থাৎ STOP)।
খাদ্য উপবাসৰ বাবে ইয়াৰ অৰ্থ নহয় — ইয়াৰ মূল জ্ঞান বহল আৰু গভীৰ।
.
Sawm connects with 🍀taqwā (God-consciousness) in 2:183. 
.
What is 🍀Taqwā (تقوى)?
The root of taqwā is و ق ي (W-Q-Y).
Core meaning:
To protect, to shield, to guard oneself from harm/ৰক্ষা কৰা, ক্ষতিৰ পৰা নিজকে ৰক্ষা কৰা।
.
Sawm clearly means silence(ie stop speaking), not food fasting:
“Indeed, I have vowed to the Most Merciful a ṣawm, so I will not speak today to any human.”
— (Qur’an 19:26)
.
Sawm implies:
Restraining the ego (nafs),
Withholding reaction,
Controlling inner impulses,
Creating inner stillness.
It is not “not eating.”
It is pausing the lower self so the higher awareness can rise.
Sawm ৰ অৰ্থ হ'ল:
 অহংকাৰক সংযত কৰা (nafs),
 বিক্ৰিয়া বন্ধ কৰা,
 আভ্যন্তৰীণ আৱেগ নিয়ন্ত্ৰণ কৰা,
 আভ্যন্তৰীণ নিস্তব্ধতা সৃষ্টি কৰা।
 ই “নোখোৱা” নহয়।
 ই নিম্ন আত্মাক স্থগিত ৰাখিছে যাতে উচ্চ সচেতনতা বৃদ্ধি পাব পাৰে।
PLEASE SEE THESE VIDEOS:
.
2️⃣- Five videos in playlist:
.
Assamese Decoding Quran 

Friday, January 23, 2026

Aqal-AQIMOO-ASSALAAT

Get unlimited access to the best of Medium for less than $1/week.

AQIMOO-ASSALAAT

6 min read

Aqimooasalaat — أَقِيمُوا الصَّلَاةَ — is a very important terminology of the book Quran and according to majority it’s firmly established meaning is ritual prayers believed by the very vast majority as backbone of Islam, the philosophy of peaceful mindset. We will see what Salaat has to do with peaceful mind and why it is important part of Islam or Peaceful mind..

Some recent school of thoughts understands أَقِيمُوا الصَّلَاةَ (aqimoo-assalaat) akin to establishing a political system. They comprehend the book Quran as Charter of Human Rights and Hajj as World Assembly Center for the purpose of debate. They think good governance can bring peace to individuals mind but that is flawed thinking. Peace of mind is so special that it cannot be bought if you have all the luxuries of life.

The idea of establishing a just and fair socio-economical system stemmed from having our roots in corrupt countries that seems to be falling towards anarchy. So naturally the need of the hour for any reasonable individuals is to come up with this concept of just and fair governance that is highly appreciative and appealing to the poor and elites of third world countries. Bitter fact is that poor won’t be the part of building socio-economics of the country. But that’s not the purpose of Quranic salaat

There is nothing wrong in dreaming of establishing good governance but it is incorrect to look for the solution in the book Quran. It is wrong to change the theme of this transcendental book only because we are suffering and are under continuous pressure of injustice done by our native governments.

Lack of inner peace is the cause to look for peace outside of us. South Korea and Lithuania are top in Human development index (HDI) than Caribbean, Middle East and some Asian some countries still their suicide rate is higher than them. Conversely some countries with the lowest suicide rates have strong social support systems like family bond, cultural factor that discourages suicide. In spite of having low HDI these countries have very low suicide rate. Suicide is the cause of depression and lack of inner peace. Good governance cannot buy or guarantee us peaceful life. Let me remind you I am not against good governance but that is not the topic of the book Quran.

The Quran is the book that teaches us to believe in ourselves because healing mechanism is inside us if we learn how to manage our psyche oul, spirit, inner self, innermost self, emotions, inner ego, true being, essential nature, life force, vital force, inner persona, identity, individuality, subconscious, mind and intellect are part of psyche (Nafs). S (Nafs). The message of the book Quran addresses these issues therefore I called the Quran book of human psychology.

I have been saying since very long. All the nabiyeen and rusul are applications in the context of the book Quran that are lying dormant within us, we need to activate them so that we gradually achieve their characteristics and act accordingly to the situation. The entire struggle and conciliation is within. The characters of the book Quran are not part of dead History but living part of our own growth, evolution or character building.

We would never understand the book Quran if we link its message to History, Geography or Personalities. Can we achieve peace if we follow History, Geography or Personalities? Peace is in the mind of individuals. The only thing which makes you unhappy is your own thoughts. The book Quran if properly understood can change your thoughts for happiness and peace.

The message of the book Quran is for our own correction and guidance. That’s why the main teacher of the inherent Quran is Rehman. The actual Quran and its teachers are not physical because the entire message is Metaphysics (bilgayab). Those who believe in Metaphysics will understand it’s theophanic message in a better way.

Dogmatically manipulating the meanings of an old Arabic text of the book Quran to suit the preconceived theme of establishing just and fair society is injustice to the book Quran and it’s author. I very humbly assert that there is no connection between the message of the book Quran and political or social science. Quran is the book of mental peace and it must be inferred in that context only.

Now coming back to the phrase أَقِيمُوا الصَّلَاةَ (aqimusalaat). I learnt at a very early stage that the basic Classical Arabic is based on root words and we must try to grasp the essence of the actual meaning from the family of words derived from that root word.


The derived meaning from the root word of salat (الصَّلَاةَ)are sila (صلة) as in صلة الرحم — literally ties of womb, silati is links — الصلات السببية is causal links — اتصل is to connect — mawsalat is means of transportation, communication is mawsalat (مواصلات), etisalat — telecommunications (اتصالات), tawsil is delivery (توصيل), wasal is connect, link, reach (وصل) etc. These words are still used in the colloquial Arabic even today and the root letter of these words are not صلو — but you will find these derivatives under the root وصل -

Is it not injustice with the book Quran to ignore these derivatives of Salat and opt for root letters ص ل و or ص ل ى

Aqimusalaat أَقِيمُوا الصَّلَاةَ in the context of the book Quran is mainly about establishing relationship, connection, establishing link with our own inherent script (al-kitab) after discovering and recognizing it. When we form a connection or relationship with our own embedded script (al-kitab) then we are being guided according to our own unique script; this connection brings peace to our mind and psyche. The peace comes through following our inner script, diverting ourselves from our inner script brings irritation and dissatisfaction. The guidance is the provision (rizq) which we need to implement at all cost. The guidance is freely available but when we implement it we need to pay the price for it, that is to discharge our obligation (deen) towards the environment.

The word in يُنْفِقُونَ 2:3 is form iv imperfect verb which signifies to continuously pay the price by compensation, indemnity, recompense, reimbursement, remunerate, repay, what we have consumed in our life; this is the essence of the word يُنْفِقُونَ — this word is generally translated as they spend. The essence of this يُنْفِقُونَ word is to pay the price. Without paying the price we cannot follow Al-Kitab. The price you pay can be in the form of your precious time, energy, health, money, social boycott, ridicule, isolation, luxury, losses etc. The word يُنْفِقُونَ in the context does not mean to spend money on charity, building religious places, relatives, Hajj or Umrah etc. These things cannot bring peace.

The book Quran says it is wrong to write your own script when it is already naturally embedded in you and you recognize it like you recognize your own nature — 2:79, 2:146, 6:20

The purpose of salaat is reconciliation / amendment (عَمِلَ صَالِحًا) — strong emotion like hate, anger, cravings, lust breaks our connection with our own script or hidden garden of enlightenment (jannah) — 19:59–60

[Quran 29:45] Follow what is inspired [wahi] to you from the script [Al-Kitab], and established/install [aqeem] the process of connection / relationship [salat] . The process of connection / relationship [salaat with your own script] prevents over indulgence [Al-fahsha] and over smartness [Al-munkar]. And the remembrance [zikr] of Allah is greater. And Allah knows what you fabricate.

Changing or hiding the original theme of the book Quran to find answers for socio-economical problems in our lives is really deplorable. The truth is nobody looks in the book Quran for civics matter, infact there are countries without the book Quran doing better in peaceful index.

Propagating the entire world to follow this ancient language Arabic book in matter of good governance is impossible and ridiculous. Why would European, Scandinavian countries or Chinese, Russians, French or any other group would study this 114 chapter Classical Arabic language book on good governance and take lessons from it. Some of these countries already have working good governance.

The Quranic salaat is not about bringing people together to establish a collective system based on justice and fair distribution of resources. The Quranic salaat is bringing together all your inherent senses, information, emotions under the leadership of your own intellect and that intellect is your mohammad in the Quranic context.

This book Quran is not for the masses but only for those individuals who are interested to dig its actual message otherwise there are lot of better books, more tangible than this book on the presumed subjects. I am studying this only because I was brought up by this book though traditionally but I am attached to this book like billion of other Muslims and now I am in love with this book very much. The book Quran is the victim of misinterpretation and I want to make an attempt to clear that misconception of this wonderful book through my humble efforts. I don’t know whether I would be able to complete this hurricane task.

Ahle Aqal

Written by Ahle Aqal

I am committed to clear the tarnished image of Islam brought by the wrong understanding and wrong doings by its followers in the name of the book Quran.

No responses yet

To respond to this story,
get the free Medium app.

Saturday, December 27, 2025

Stop acting so small. You are the Universe - Rumi.

Stop acting so small. You are the Universe in ecstatic motion - Rumi -
⬇️........⬇️.......⬇️
1️⃣"Stop acting so small."
This urges you to stop diminishing yourself—through fear, doubt, insecurity, or limiting beliefs. Humans often shrink their ambitions, dreams, or sense of worth, playing it safe or feeling insignificant in the face of life's challenges. Rumi invites you to reject that contraction and stop living in a diminished, ego-bound way.

The Qur’an points to this condition:
“They forgot Allah, so He made them forget themselves.”
(Qur’an 59:19)
When you forget your true origin, you shrink yourself.
.
"বেছি সৰু অভিনয় বন্ধ কৰক।"
 ইয়াৰ দ্বাৰা আপোনাক নিজকে হ্ৰাস কৰাটো বন্ধ কৰিবলৈ আহ্বান জনোৱা হয়—ভয়, সন্দেহ, নিৰাপত্তাহীনতা বা সীমিত বিশ্বাসৰ জৰিয়তে।  মানুহে প্ৰায়ে নিজৰ উচ্চাকাংক্ষা, সপোন বা মূল্যবোধক সংকুচিত কৰি পেলায়, ইয়াক aনিৰাপদে খেলে বা জীৱনৰ প্ৰত্যাহ্বানৰ সন্মুখীন হৈ নিজকে তুচ্ছ বুলি অনুভৱ কৰে।  ৰুমিয়ে আপোনাক সেই সংকোচনক নাকচ কৰিবলৈ আৰু হ্ৰাস পোৱা, অহংকাৰ-বান্ধি ৰখা ধৰণেৰে জীয়াই থকা বন্ধ কৰিবলৈ আমন্ত্ৰণ জনাইছে।

কোৰআনে এই চৰ্তৰ কথা আঙুলিয়াই দিয়ে:
 “তেওঁলোকে আল্লাহক পাহৰি গ’ল, গতিকে তেওঁ তেওঁলোকক নিজকে পাহৰিবলৈ বাধ্য কৰালে।”
 (কোৰআন ৫৯:১৯)
 যেতিয়া আপুনি নিজৰ প্ৰকৃত উৎপত্তি পাহৰি যায় তেতিয়া আপুনি নিজকে সংকুচিত কৰে।
2️⃣“You are the Universe”
Rumi is echoing a deep metaphysical truth found in Qur’anic symbolism:
✔️“We will show them Our signs in the horizons and within themselves…”
(Qur’an 41:53)
The universe is not separate from you — you are a microcosm of it.
✔️In Metaphysics:
The macrocosm (universe) and
The microcosm (human consciousness)
mirror each other.
You are not a fragment in the universe —
you are a reflection of the Whole, aware of itself.
✔️This is why the Qur’an says:
“And He taught Adam all the names.” (2:31)
Meaning: the human carries the potential to reflect all divine attributes.
“তুমি বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড”
 ৰুমীয়ে কোৰআনৰ প্ৰতীকবাদত পোৱা এক গভীৰ আধ্যাত্মিক সত্যৰ প্ৰতিধ্বনি দিছে:
 “আমি তেওঁলোকক দিগন্তত আৰু নিজৰ ভিতৰত আমাৰ চিন দেখুৱাম...”
 (কোৰআন ৪১:৫৩)
 বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড আপোনাৰ পৰা পৃথক নহয় — আপুনি ইয়াৰ এক অণুবিশ্ব।
 আধ্যাত্মিকতাত(In Metaphysics):
 বৃহৎ বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড (ব্ৰহ্মাণ্ড) আৰু...
 অণুবিশ্ব (মানৱ চেতনা)
 ইজনে সিজনক দাপোন।
 তুমি বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডৰ কোনো খণ্ড নহয় —
 আপুনি সমগ্ৰতাৰ প্ৰতিফলন, নিজৰ প্ৰতি সচেতন।
 এই কাৰণেই কোৰআনে কৈছে:
 “আৰু তেওঁ আদমক সকলো নাম শিকাইছিল।”  (২:৩১)
 অৰ্থ: মানুহে সকলো ঐশ্বৰিক বৈশিষ্ট্য প্ৰতিফলিত কৰাৰ সম্ভাৱনা বহন কৰে।
3️⃣“In ecstatic motion”
This is crucial.
The universe is not static — it is constantly moving, expanding, glorifying:
“There is not a thing except that it glorifies Him with praise…”
(Qur’an 17:44)
Your heartbeat, breath, thoughts, growth, sorrow, joy —
all are part of this cosmic movement.
Rumi is saying: You are not a dead object observing life.
You are life itself in motion, conscious of its own unfolding.
“এক্সটেটিক মোচনত”
 এইটো অতি গুৰুত্বপূৰ্ণ।
 বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডখন স্থিৰ নহয় — ই অহৰহ গতিশীল, বিস্তাৰিত, মহিমামণ্ডিত কৰি আছে:
 “এইটোৱে তেওঁক প্ৰশংসাৰে মহিমামণ্ডিত কৰাৰ বাহিৰে আন একো নাই...”
 (কোৰআন ১৭:৪৪)
 তোমাৰ হৃদস্পন্দন, উশাহ, চিন্তা, বৃদ্ধি, দুখ, আনন্দ —
 সকলোবোৰ এই মহাজাগতিক আন্দোলনৰ অংশ।
 ৰুমিয়ে কৈছে: তুমি জীৱন নিৰীক্ষণ কৰা মৃত বস্তু নহয়।
 আপুনি জীৱনটোৱেই গতিশীল, নিজৰ উন্মোচনৰ প্ৰতি সচেতন।
✔️4️⃣Qur’anic harmony with this idea
This idea aligns beautifully with:
“We are closer to him than his jugular vein.” (Qur’an 50:16)
and
“Allah is the Light of the heavens and the earth.” (24:35)
If that Light is within you — how can you be small?
ASSAMESE DECODING QURAN 

Azab by Ahle Aqal

AZAAB IS IN FACT IS A PUNISHMENT BUT PEOPLE DON'T REALIZE IT. Azaab (عَذَاب) can be understood in a deeper, more reflective sense - not ...